de todos los testigos
que cambiaron de parecer
que decidieron que habían vivido otras cosas
en días diferentes
que decidieron olvidarse de la fecha, de la hora y del lugar
como si fuera posible olvidarse.
voy haciendo otra lista
de todos los testigos
que no tenían nada que decir
entonces dijeron:
que mi mamá era buena como el pan
que mi papá era malo e iba a matarla.
que los dos eran lindos
y ella graciosa
y él inteligente
y se habían amado alguna vez
y francamente no daba
o daba envidia,
mucha envidia,
eso
se lo callaron.
voy haciendo otra lista
de todos los testigos
que tenían algo que decir
y no cambiaron de parecer
(pero sí de casa:
algunos se murieron
algunos se mudaron
no queda ni uno en la ciudadpueblo).
voy haciendo otra lista
de todos los testigos
que todavía no hablaron.
como es corta, agrego a los que mintieron
y todavía callan la verdad.
no es una lista: es un racimo
es el dibujo de mis bronquios
esperanza en estado puro
no obstante el tiempo y la mugre y el cansancio.
como estoy casi lista
y no sé todavía para qué
voy haciendo listas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario